二律背反(105)

　　“嗯……我很好，我父母都是医生，我的弟弟妹妹也鼓励我。我的爱人一直照顾我，我还有朋友……没关系的，我不是一个人在扛。沙弗莱女士，谢谢您的关心。我很好，可以应对自己的问题。”

　　“王警官，我真心、真心希望您能……获得爱、勇气与平静的力量。我父亲生前得癌症那段时间……啊，我知道那种感受。这不容易，我真心祝福您。愿主保佑。”

　　“谢谢，我会坚强的。好的，那么沙弗莱女士……您愿意说说，您父亲30年前是为什么离开了音乐界吗？他本来是前途光明的小提琴师，全世界各地巡演，获得了奖项……为什么一下子就从古典音乐界退场了？”

　　“……”

　　王耀耐心地等待着，并不逼迫对方。

　　“就像我之前对您说过的……那是一场丑闻……我母亲至今不愿意原谅父亲。”

　　沙弗莱女士握在一起的双手加重了力度，涂了深红指甲油的手指神经质地屈起，结婚戒指硌得右手发红。她深呼吸，鼓起勇气说下去：

　　“当时我母亲刚刚怀孕，父亲的事业一片向好。他是乐团的首席小提琴手，也有自己的独奏或者室内乐演奏的事业……您知道，乐团的工作是很不固定的，再加上当时父亲要去各个国家巡演。”

　　王耀大概猜到了接下来会发生什么，人类是经受不住诱惑的。

　　沙弗莱女士继续说：

　　“当时父亲很荣耀，他的家族也为他骄傲，尤其是……”

　　“尤其是？”

　　“王警官，我父亲出生在波兰的一个音乐世家，我爷爷是钢琴师，父亲的几个兄弟姐妹也从事了音乐事业。虽然他们不在同一个乐团工作，但有时候，不同乐团之间会合作……”

　　王耀安安静静地听着，事情的走向好像和他之前猜得不太一样。

　　“在几个兄弟姐妹中，父亲和他最小的弟弟哈尔·沙弗莱关系最亲密……哈尔也是钢琴师，他和我父亲经常合作演出奏鸣曲。母亲说，哈尔是个漂亮又阳光的少年，才17岁就获得了许多奖项，和我父亲一样，是前途可观的年轻音乐家。有时候哈尔会来我们家做客，有时候他会跟着父亲一起去钓鱼，兄弟俩感情一直很好。”

　　完了，那估计……王耀心想。

　　“我母亲怀孕后，父亲想要多赚一点钱，就更是经常出去巡演……30年前，他在布达佩斯举办了一场音乐会，演奏莫扎特的奏鸣曲……”

　　王耀忍不住问：“奏鸣曲，那么他合作的钢琴师就是……”

　　“是的，就是我父亲的弟弟，哈尔·沙弗莱……17岁的天才音乐少年……您能想象那场演出多么受欢迎吗？兄弟合作本来就是一个卖点，再加上当年的哈尔叔叔年轻漂亮，我父亲形象也很好，光是海报都足够诱人。王警官，古典乐和所有文化产业一样是生意，是资本主义……艺术不是那么纯粹的东西，拿出来出售的都是商品。”

　　“就是在那时出事了吧？”

　　“当时我快出生了……我母亲怀孕第9个月，一个人在华沙的家里等着我父亲回来，满心期待。”

　　“……”

　　“第一场演出很成功，评论界一片好评，观众也很满意。您想，哪怕是对莫扎特一无所知的人，看着舞台上一对年轻漂亮的金发兄弟，也足够满足了。但是在第二场演出之前，那件事发生了……”

　　“……”

　　“有一个记者……”

　　沙弗莱女士张了张嘴，却像是被哽住了，眼中变得湿润且发红。她深呼吸……王耀假装低头撕开糖包，避开那即将落泪的双眼，给受害人家属一些个人空间。沙弗莱女士就赶紧那纸巾擦了下眼角，然后佯装镇静地说下去：

　　“他想拍下音乐家排练时的照片，悄悄混入了剧院的后台，然后那个记者发现……我的父亲……不，约翰·沙弗莱，那个男人竟然……”

　　“……”

　　王耀看着冷掉的咖啡中受害人家属悲哀的倒影。

　　“他在后台和自己未成年的弟弟……他们在做那种事！上帝啊，那种事！男人之间，亲兄弟之间？！记者拍下了照片，这件丑事就彻底暴露了……上帝啊，一个人，一个人怎么能……他和哈尔是从什么时候开始这种畸形的情人关系的？十一二岁？还是十四五岁？太可怕了……这种罪恶！罪恶！”

　　“……”

　　“鸡奸自己的亲生弟弟？上帝……上帝！哈尔那时还是个男孩，约翰·沙弗莱是个已婚的成年男人，他怎么能做得出这种事？勾引自己的弟弟？！哈尔每次来我们家过夜，我母亲都只是当做亲戚来拜访，亲切温柔地招待男孩……她怎么会知道他们兄弟其实在她不知道的时候，在他们的婚床上做那种天理难容的事？！搞同性恋！上帝！”

　　“……”

　　“记者拍下了照片，两人的不伦关系彻底暴露了……评论界一片哗然，愤怒的观众纷纷退票，当地的教会震怒……我母亲崩溃了，她还在怀孕。她不可能原谅父亲……或许父亲根本就没爱过她，于是她提出了离婚。紧接着，乐团和父亲解约，他丢了一个个工作机会。乐团经理还把我父亲告了，让他赔了一笔钱……但这些都不是打垮我父亲的真正原因……最致命的一击是……”

　　“……”

　　“哈尔17岁，本来快要从音乐学院毕业了。结果丑闻曝光后，哈尔被开除了……当时父亲很想挽回和我母亲的婚姻，拼命祈求母亲原谅他……哈尔很绝望，留下了一封遗书，自杀了。”

　　“我很抱歉……这样一系列的不幸……”

　　“没事的，王警官……30年过去了，我父亲咎由自取。但是我真的很同情哈尔叔叔，他去世时几乎还是个孩子……他在遗书里写了从小到大对约翰哥哥的爱慕之情，讲到他们小时候一起演奏莫扎特多么快乐，讲到他们去河边摘野莓，还说到他们在夏天的树荫下第一次接吻……王警官，我看过那封悲伤的绝笔信。老实说……我落泪了，他们不该这样，他们是亲兄弟，可是……哈尔是真的爱着哥哥，爱着我的父亲。”

　　“男孩去世后，约翰·沙弗莱的精神就彻底垮了吗？”

　　“是的……这些事发生的时候我还没出生，都是我母亲告诉我的。是她抚养我长大，小时候她一直不告诉我父亲的事……只是说我父亲早就死了。直到我长大，我才发现原来父亲一直活着。在那桩丑闻发生后，父亲丢掉了工作，好几年都一蹶不振，一直酗酒……靠四处打零工养活自己。”

　　“我很想知道他那段时间做过什么工作，因为档案记录得不全。有没有可能他是在这段时间和什么人结仇？”

　　“应该不会结仇的……我父亲个性比较温和，遇到矛盾会主动避让。再加上那段时间他一直很自闭，只是勉强赚钱养活自己。”

　　“他在什么地方工作过？我能记录一下吗？之后我想去调查一下。”

　　“关于这个……我已经整理了一份材料给您，我想您或许会需要……”

　　沙弗莱女士拿来一个文件夹。王耀大概翻看了一下……超市收银员、酒吧夜场演出、婚礼乐师、马戏团乐师……他都想象一个被生活击倒的男人，每天在酒精与羞辱中苟延残喘……小提琴，曾经有多荣耀，此后就有多耻辱。

　　翻到一页文件时，王耀停住了。

　　那是一张旧得发黄的广告传单，印着向日葵、风景优美的湖畔病院，微笑的医护人员牵着患者的手。