英雄失格(168)

　　“你在想什么？”年老却中气十足的声音从听筒另一边儿传过来，他想到了前几年的大学生涯，在这名严厉老师的课堂上听他的教诲，解读对方的人生。
　　“我只是觉得，很奇妙。”他语气中带点儿含糊不清的狎昵，声带的两片膜都粘在一起了，“那孩子，看起来跟我一模一样。”他顿了一下说，“还用了一样的名字。”
　　“相似点？该说是少还是多？我想想看，他应该连挣扎都没有挣扎吧，对自己的命运，我不知道该不该用悲剧来形容他迄今为止的人生，我以前也那样，”语气忽然放柔了，“但我遇见了对我很好的人。”
　　［比如说阿宏，比如说那些朋友，也比如说老师。］
　　“是的，我猜他还没有遇到。”
　　“那你为什么不成为那个人？”太宰又有点讨厌老师的犀利了，他看得很清楚，而且为人坦荡，堂堂正正，“你心里想帮他。”老师说，“那你就应该那么做。”
　　太宰：“……”
　　他语气有点儿虚弱，像是装出来的：“那对我来说太难啦！”他说，“我活了这么久还没有担任过这种角色，什么拯救人啊，帮助人啊，跟我没有关系。”
　　“尤其是心灵上的拯救，你难道觉得我是那样的人吗老师。”他说，“我就算是教导学生，都只能以辛辣的言语鞭笞人，夸奖与宽慰，根本不可能的。”
　　电话另一头又说了什么。
　　“我想想，让我再想想吧。”他的声音忽然变得悠远，像是天边的远山。
　　“那么，过段时间再见，夏目老师。”
　　他挂断了电话。
　　太宰想起了他在《生而为人》中写的话，那本书是他的自白，原来想取名《人间失格》什么的，这才是他一生的写照，但谁知道明田优二竟然冠上了完全不同的名字，如果给他机会的话，一定要从空空如也的坟墓中跳出来，在成为好人的明田面前恶狠狠地抗议一番才行。
　　／孩子与成年人有什么区别？这很难界定，不过我啊，大概到死为止都是孩子吧，说到底成年人要肩负起成年人的职责，要引导孩子，教养孩子，无论结果是好是坏，如果一定要长大的话，我希望自己能成为阿宏一样的人，可能吗，大概不？
　　我这样的人，怎么会有引导其他人的资格呢？／
　　他能帮助那孩子吗？
　　他能教导那孩子吗？
　　他，有这个资格吗？
　　……
　　“家谱？”
　　社会学老师眯着眼睛，他点了一支水烟枪，这个时代的烟枪，被称为古董也不为过吧，更何况放烟叶的小钵外，还有拼凑而成的艳丽花纹，比北斋画的浪精美。
　　“你不应该问我。”白发苍苍的老头精神矍铄，但你看他的神色，看他脸上的每一道皱纹，依稀能见到年轻时风流倜傥浪荡子的影，他年轻时的嘴唇一定是红润的，头发丝丝缕缕，像过了水。
　　津岛修治说：“但父亲不会告诉我，不是吗？”他婉转地说，“行行好吧，知道家谱的大概也就只有您了，我会尽量小心点儿不让父亲发现，就算是发现了，您可是他的老师，他也没法做些什么。”他耸肩，又状似不经意道，“惠子她笨手笨脚的，却还入宅，如果是让阿重来校考，第一关都过不了吧，不过仔细看来，她确实有张美人的脸，与家中的某仆妇很像，但是那张菱形的嘴，还有红润的，仿佛被鲜花亲吻过的唇色，与老师您一模一样。”
　　“老师的太太是位美人吗？啊，听说是位高贵的女士，但是长相太过英气了，武家的女儿很多都这样，相较之下，惠子的五官太艳丽了。”
　　社会学的老师放下烟枪，他一点儿也不恐惧，只是摇摇头说：“你啊你啊。”他说，“汉字是博大精深的，我很喜欢它们（文字）组成的词语、诗句，先前曾经看过四个字，叫做‘慧极必伤’，送给你应该是很恰当的。”
　　“你看，我刚才已经下定主意，就算你不说惠子的事情，我都会告诉你，这样的话，牌都白打了。”他不仅不生气，反而和颜悦色地教导津岛修治，“你要计划得更长远些，阳谋永远比阴谋来得更好，我不相信以德服人那一套，但是威逼利诱终究是小伎俩。”他说，“尽量把这世界想得稍微好点，开阔一点，你很聪明，但是你太狭窄了。”
　　“不是说视野，我讲的是灵魂。”社会学老师问，“你能看见多少东西？你想看见多少东西？”
　　津岛修治不再摆出让人喜爱的孩童模样，他脸上一片漠然。
　　“什么都看不到。”他说。
　　“我也什么都不想看到。”
　　“不，你有想看到的事物。”老师狡黠地笑了，“现在你想知道一个人，想要查家谱，想要了解你们之间的联系。”
　　“这就是好奇。”
　　“去吧。”他说，“就在仓库里，那里有398个抽屉，从左往右三排三，再开层暗格，你能找到想要的东西。”
　　津岛修治梗着脖子，没有道谢，他拉开门，头也不回地走了。
　　等人走远了，潇洒的老年人便换了个姿势，他半躺在地上，手肘支撑脸颊，另一只手端着烟枪，两根手指精妙地伫在细长的，被镀上金箔的杆上。
　　烟雾缭绕，熏人的烟，像是香炉峰的紫烟，盘旋飘渺向上飞。
　　他在心里默默给自己打拍子，口中竟唱起《敦盛》。
　　“人生五十年，如梦似幻般，一度得生者，岂有不灭乎——”
　　他似乎是高兴了，喟叹似的拖长音：“岂有不灭乎——”
　　身后，白光乍现。
　　刀刃，直切。
　　“咚——”
　　头颅，滚落在地。
　　……
　　［津岛修治、津岛修治、津岛修治……］
　　他展开卷轴，不住念叨自己的名字，原因不大清楚，就算是问自己也不知心底的焦躁从何而来，他是个很聪明的孩子，已经隐隐明白父亲取名的特殊之处，却也没看清到底。
　　［津岛修治，津岛原右卫门，在这里！］
　　他的手指顺着布帛一路向后移动，终于找到了自己的位置。再往前看看，是母亲的名字，还有父亲的名字，与父亲名字并列的地方，是块黑斑。
　　黑斑图得太厚，也太用力了，无论用怎样的方法，它底下曾经写着什么字都无从得知，墨点中似乎承载了人的愤恨，千万思绪都困于其中。
　　他了然地想：［果然，是兄弟吗？］
　　［虽然没查到太多，一会儿还是给他道谢吧。］他想着，［给社会学老头儿。］
　　“啊————！！！”
　　惠子的尖叫声，划破长空。


第102章
　　惠子小姐趴在老头的胸膛上，呜呜呜地哭。
　　说是胸膛，却也盖了一层白布，人滚远的头颅被拾起来，放在身体边上，仆妇用张宽大的白布盖住了老人的身体，给他最后的体面。
　　看惠子小姐哀恸的模样，再联想到两人肖似的下半张脸，不会有任何人怀疑他们的血缘关系。
　　［怎么会有这样的事？］她几乎是茫然地想，［爸爸、爸爸怎么就忽然死了？］
　　她跟善壬的关系不好，善壬是社会学老师的名字。他绝对不是个好父亲，有了出身名门的妻子，却还是在外寻花问柳，放在现代，是女性极痛恨的人。惠子是他的私生女，从小时候起，就看着她柔弱的、性格并不强硬的母亲画上精致的妆容，穿绫罗绸缎裁成的裙子，坐在庭院里，痴痴地望着大门。
　　每每想起母亲瘦削的、菟丝子一般需要缠绕些什么才能活下去的身段，她心中就充满了痛恨。
　　——痛恨水性杨花的父亲，痛恨攀附男人才能活下去的卑微的母亲，痛恨被供养的自己。
　　她拿着对方的钱上学，又做了善壬介绍的工作，厌恶这个男人，又不得不仰仗他的鼻息生活，到头来还是跟母亲一样，当了条吸血虫。
　　她干这份工作很不上心，说是照顾小少爷，却总是姗姗来迟，言语也很轻慢，仿佛不好好做善壬介绍的工作，就能报复到他一样。
　　［但为什么，你突然死了？］长久以来痛恨的目标忽然消失了，就像是断线人偶，了无声息地倒在地上，才看见身首分离的善壬时，惠子是茫然的，她甚至没发现自己跪倒在地上，眼泪止不住地向下流。
　　［不是都说祸害遗千年吗？越差劲的人活得时间就越长，你也应该那样，再活个二十年啊混蛋，让我在白发苍苍时对着你的灵柩吐口水。］她心里全是些乱七八糟的想法，［而且你这么喜欢体面的人，干什么要死的那么惨，头颅跟身体间的切口一点都不平整，头发都乱蓬蓬的，粘满血浆，太不体面了！］
　　［我还没有、我还没有跟你说，我恨你啊！］
　　门口堵着的人越来越多，看满地血迹，却没人驻足向前，他们都没有保护现场的意识，谁都清楚，古老大宅的主人不会将不名誉的事情外传，结果只是“私了”二字。
　　“让让、让让。”
　　一阵轻快的脚步声后，津岛修治来了。他身材矮小，在人群中挤了好一会，终得以看见房间的全貌，血像一条涓涓细流，从脖颈的断口流出，向四面八方淌，两串血珠迸溅在壁橱的拉门上，那些绘制着朦胧富士山景的精美壁橱面染上脏污。
　　“少爷、少爷，不行。”有仆妇想要拉住津岛修治，却被他一个眼神盯死在原地。
　　［这是什么感觉？］
　　仆妇感觉自己被危险的有毒的蛇盯上了，不，比那感觉更恐怖，她一动也不敢动，五脏六腑结冰了，甚至连冷汗也发不出，一桶冰水，劈头盖脸浇在她身上。
　　她不敢动，不敢说话，更不敢上前拉住津岛修治。