英雄失格(276)

　　“现在还不确定。”津岛修治愉快地回答。
　　“不过，他真的很喜欢井伏老师。”
　　巧合的是，当日津岛修治班就有井伏老师的课，时间排在下午最后一节，这是垃圾时间，在经历了忙碌的一天后，学生们的学习动力已经降至最低。
　　“只有高一高二两个年级有安排绘画课，高一是一周一节，高二是两周一节，有会考的时期还会将其改成练习课。”津岛修治身旁坐着一身材高挑的女生，名为高原普丽，通过短暂的接触可以将其称为少见的好人，起码上午班上人你一言我一语嘲讽东海时她没说话。
　　“他偶尔会带小提琴来。”高原说，“我们都很喜欢他。”
　　津岛修治一直给东海留道视线，无论是在他颔首与身旁人对话，还是听课、完成课业时，都会用眼角的余光打量他，包括跟高原普丽对话时也一样。
　　于是他知道，东海实在不是个让人喜欢的家伙，他的姿态很不好，背部佝偻，头发又过分长，刘海挡在额头前，看人时都要透过缕缕发丝，各种意义上他都是个阴郁的家伙，老师上课让他回答问题，他总是答不出，一副神游天外的模样。
　　情况却在某一刻转变了，就是倒数第二节 课结束的课间，蜷缩着的背的东海忽然变了，不是说他的长相变得俊美，只是他在尽力舒展自己的背，像是工人一点儿一点儿掰直弯曲的钢筋，效果如何不说，但你能看出他努力了。
　　而神采，毫不夸张地说，简直像是木讷的人偶被注入了人的灵魂，他灰蒙蒙的眼睛变得闪亮，瞳孔里有跃动的火焰在燃烧，那是情感，是信仰。
　　“啊，井伏老师来了。”
　　班级鲜活了，带着伪善笑容社会人似的男男女女回归了他们应有的年龄，穿白马甲的男人走进来，井伏穿深色的衬衫配浅色马甲与同浅色西装裤，他衬衫暴露在外的部分无一丝褶皱，他穿皮鞋，鞋跟不守规矩地踩在瓷砖地上，发出悦耳的脆响。
　　“下午好，各位同学们。”没人觉得他是老师，井伏身上有股诡异的感染力，他能把你拉入自己的“氛围”中，津岛修治眯眼睛打量，他的精神李远超在场的学生，故能用近乎冷静的姿态分析男人的特质。
　　［我知道他身上为什么有太宰治的影子了，他有种艺术家的非人魅力，很难说那是什么，敏感脆弱、神神叨叨、超乎寻常的共情能力、泛滥的同情心怜悯心？反正就是些普通人没有的特质，你看窗外的阳光好像都更偏爱他，夏天的傍晚来得格外迟，四五点钟的光线还很灿烂，它们投射在大理石地面上，而这男人走进阳光里。］
　　津岛修治蛮怀恶意地想：［他肯定是故意的，他这样的人要不然就是纯洁得分不清自己的魅力，要不然就是处心积虑打造出自己的与众不同，总之他跨越阳光的样子具有某种宗教性，恶心的是，他的宗教性让我想到了应该葬身鱼腹的俄罗斯人。］
　　井伏在阳光里的样子，纯洁得像个圣子。
　　［这跟太宰不同，太宰身上非人性绝非不像他，太宰，他要更加复杂……他渴望成为人类中的一员，现在想想，我总能从他脸上看见另类的忧郁，他的忧郁具有人性。］
　　［好吧，我搞不明白。］
　　“我听说班上来了一名新生。”井伏调皮地眨眨眼睛，“欢迎你加入这个可爱的大家庭。”
　　津岛修治笑容满面地回应，他想：［你把崇明称为可爱？］
　　“好了，时间不多，我们来看看今天的课堂任务。”井伏说，“一节课肯定是画不完的，你们都清楚，我绝不会在成绩上为难大家，课后要不要继续画，需不需要交给我，你们可以随意，我不太在乎那个，甚至如果有同学不喜欢这次的画作，也可以不画，说到底我只是跟你们分享一下我的爱好，让大家一起鉴赏鉴赏。”
　　他把一张巨大的纸展开，钉在黑板上。
　　“有人认识这幅画吗？”
　　穿长裙的少女静静地躺在湖泊中，她身体两侧栽种了些水草，还有花。
　　“板斋同学。”井伏看一女生举手，就让她回答。
　　板斋心是本年纪最优秀的学生之一，她是学生会的干部，美术社的社长，美术社就是井伏带的社团，根据高原普丽的说法，板斋去年得了全国性质的美术奖项，作为一个非专业人士，她很了不起。
　　“是约翰·艾瓦瑞特·米雷斯《奥菲利亚》。”她回答后就坐下，姿态娴静，状若名门大小姐。
　　“没错。”井伏说，“奥菲利亚的故事应该不用我说了，雷欧提斯的妹妹，哈姆雷特的恋人，大臣波洛涅斯的女儿，她是纯洁善良与美貌的化身，男权社会的牺牲品，她在生命中重要男性的不理解与唾弃中陷入疯狂，飞奔着落入河水溺死。”井伏说话像是在唱歌，他动情地抚摸画作，“她是我喜爱的女性之一，美丽且脆弱，能想象她死前的情感吗？无助、愤怒、癫狂，以及还有归于死亡的高贵与宁静，我猜她可能渴求死亡，只有死亡才能给予她些许的快乐与安慰。”他说了长篇大论抒情，下面的学生不一定能够体会艺术家的情感，但他们愿意听井伏说话，他的声音太好听了，他的神色又很迷人。
　　“米雷斯的奥菲利亚是我最喜欢的，他的奥菲利亚自然得像是被风吹落，落入水中，就连神态都是安详的。”
　　东海实在是按捺不住了，他那里动静太大，津岛修治不关注他，这人喘着粗气，像是头蛮牛。
　　［……］
　　井伏笑着说：“多美啊，介于生与死的奥菲利亚。”


第154章
　　井伏鳟二的课很有意思，他的兴趣广泛，品味高尚，除了美术之外还精通音乐、舞蹈、先锋艺术，文学造诣很深，掌握多国语言。崇明高中的学生对拥有知识的人很尊重，他们特殊的人上人的地位暂时来自于成绩，因此比他人更加明白知识的力量。
　　津岛修治发现，在井伏说话时，甚至有人做笔记，为了记录下他精妙的语言，用在语文考试中。
　　他花了大半节课的时间聊艺术、聊音乐，聊着聊着就从兜里摸出口琴，还跟同学说：“来的时候没拿小提琴，只能用它凑数，也不多说什么，大家欣赏音乐吧。”
　　悠扬的琴声在班级里回荡，井伏吹的口琴声都仿佛比他人的高贵些，音节流畅而饱满，他没有吹世界名曲，可能吹的是乡村小调或干脆就是他编出来的。
　　画画的人不多，同级生们在欣赏音乐，或只是痴迷地盯着他看。
　　井伏是长了张很不错的脸。
　　一节课只有短短一小时，下课后，井伏收好了口琴，夹着他的画板就往外走，东海翔太看他的背影，毫不犹豫地追了出去，他腋下夹了本画本。
　　“啊，又来了。”高原普丽小声说。
　　“切。”人群中传来不屑的嗤笑声，“又去当井伏的小尾巴了。”
　　“他能不能掂清自己的斤两？”
　　“真讨厌啊，他跟牛皮糖似的，每次都抓着井伏老师的手絮絮叨叨说一大堆话，都不给其他人机会。”
　　“老师的脾气真好，竟然愿意听废物说话。”
　　“只是礼貌性的吧，老师最喜欢板斋了。”说着说着还叫了正在本子上写什么的板斋，她的神情专注，毫无加入众人对话的意思，“是吧，板斋。”
　　“啊？啊。”长相秀丽的女性抬头，虽未搞清情状，却也点点头。
　　“嗯——”津岛修治的鼻音旖旎，“这样的话，为什么没有人去抢夺井伏老师的注意力？”他单手托腮，眉眼间一派笑意，或是因他姿态惑人，就连言语中的隐晦的夹枪带棒都可以被无视，“我们学校经常有咋咋唬唬的女生，课后去围堵优秀的男老师，那模样，活像是去参加偶像握手会。”
　　“我们当然不会那么做。”有女生脸色铁青，话语尖刻，闪着寒光的敌意剑一般向津岛修治刺去，却在接触到他面孔时软化下来，“谁会像他一样不得体，简直跟小狗一样。”
　　又有人七嘴八舌地加入：“打断他还会被小狗瞪视，眼神凶狠得好像要汪汪汪叫出声来，真没礼貌。。”
　　津岛修治站起身。
　　“太宰同学？”身边人迷惑不解地问。
　　“我去看看小狗。”
　　……
　　［我的悲惨日常，是从高中开始的。］
　　东海翔太回忆自己短暂的一生，在过去的一年半里他经常做这件事，起初是为了找出理由，他到底是怎么沦落到这一步，后来是井伏老师说“过往的记忆是宝贵的经验”，于是他回忆那些有影子的，他能想起来的事儿。
　　首先，他的名字活像是从运动番中摘出来的，东海翔太，［妈妈是希望我去踢足球吗，可惜我一点儿运动神经都没有］。
　　［话说回来，翔太这个名字，在全日本大概有超过万人使用，在现代的含义可能跟“太郎”“二郎”差不多，仅是表达顺序的概念，如果说名字是父母期待的呈现，那爸爸妈妈对我的诞生可能是没抱太多期待。］
　　从小开始，东海翔太就不是个开朗的孩子，他擅长沉默，又不合群，在其他孩子满社区乱跑时，呆呆地坐在家里，三天两头要去病院，母亲为了照顾他很少跟社区的其他妈妈交际。
　　翔太五岁时，家中的第二个孩子诞生了，也是个男孩儿，对他的降生，父母欣喜万分。
　　“翔太、翔太，喜欢弟弟吗？”
　　弟弟被取名为东海春生，“春生”从日语语法角度来看，是个挺奇怪的名字，但父母为取名时看了太多的典籍，而且他的父亲，说来奇怪，竟然是大学文学专业毕业的，在学生时代甚至还修过汉学课程，读过白居易的诗。
　　“就选这句吧。”他听父亲说，“野火烧不尽，春风吹又生，叫春生好了。”