心毒之陨罪书(28)

　　“那就行。”花崇说：“麻烦您带我们去资料库一趟！”
　　查阅数十年前的住院记录，绝非特别行动队几个人就能完成的事。花崇向当地派出所请求支援，对方二话不说，立即派来十多位民警协助调查。
　　资料库里有一股纸张长久堆放的气味，混合着霉味，并不好闻。许小周掩了掩口鼻，低声道：“这个时候就特别希望电子存档普及到各村各镇，查再久远的资料也不用这么大阵仗。”
　　医院的员工道：“你这是站着说话不腰痛，我们这几年也在推进电子存档，但过去几十年的资料那么多，能干事的人就这么几个，我们就算不眠不休，也录不了那么快啊。谁让你们查二十多年前的，如果你们查过去十几年的，就有电子存档了。”
　　许小周也是常年在基层摸爬滚打的人，想了想道：“你们辛苦了。”
　　这话听着舒服，对方笑了声，“今天得空，我再找几个人，咱一起努把力，争取早点收工！”
　　花崇戴着口罩和手套，目光锁定在二十四年前的资料上，搬下一撂，又去搬第二撂。
　　来医院之前，他曾经想过直接去找卢格的母亲，这样会省很多事。然而经查，卢格的母亲早在十一年前就患病去世，外祖父外祖母也不在人世。其父亲再婚后多数时间待在国外，一时联系不上。
　　资料搜查工作进行到下午，所有参与的警察和医院职工都腰酸背痛，很是疲惫。
　　“怎么没有呢？可能不是这一年？”
　　“找不到的话，就说明卢格根本没有在这家医院看过病。”
　　“花队，咱们的推断不成立啊。”
　　“要不往前推一年？”
　　花崇摘下口罩，往肺里灌了一口新鲜空气，眼神认真而明亮，“不用往前推，查卢格的母亲，李军梅。”
　　交待完，花崇快步离开资料库，拨出一个电话。
　　很快，柳至秦的声音传来，“有结果了？”
　　“暂时没有。”花崇简明扼要，“你帮我查一查，卢格是不是曾经改过名字。”
　　柳至秦道：“好，稍等。”
　　挂断电话后，花崇在走廊上来回踱步。
　　在乡镇小医院，即便是现在，仍可能有一种就医习惯，那就是用家人的名字代替病人的名字，尤其是用父母的名字代替孩子的名字。这在某种程度上，会干扰警察取证。
　　柳至秦极有效率，没过多久就将卢格的曾用名发了过来——卢永俊。
　　“他是在十二岁时改的名字，在父母离异之前，他都叫卢永俊。”
　　资料室电压不稳定，灯光时不时闪烁一下。但这并没有消磨众人的斗志。
　　“找到了！”许小周突然喊道：“19XX年7月5日，李军梅入院，科室：骨科，主治医生：管平静，管床护士：杨芳。备注：实际接受手术的是其子卢永俊！”
　　当年才三十来岁的管平静如今已是骨科主任，他一页一页翻看着病历，点头说：“我对这孩子有印象，他是我刚从大医院进修完，调回来之后接收的病人。这孩子……卢永俊挺不幸的。”
　　据管主任说，卢永俊是车祸入院，当时只有十岁，其右腿骨折，必须立即进行手术，手术过程中，医生意外发现他伤处附近有一个直径达5.3厘米的瘤子，需要尽快切除，但以当时的条件，两台手术不能同时进行。
　　最终，医生选择先给卢永俊做骨折手术。
　　手术还算顺利，但骨科和其他科室不一样，别的患者做完手术后，几天就能出院，骨科则要在医院住上一段时间。
　　管主任那时只是一个毫无名气的医生，对负责的患者特别上心，没事就在病房转悠，给人看看伤，陪着聊聊天。
　　他发现，卢永俊这孩子沉默寡言，甚至可以说死气沉沉，从来不主动说话，就算被提问，几乎也不给反应。
　　管主任从来没有见过卢永俊的父亲，陪在病房的只有其母李军梅。
　　大约人都有同情弱小的心理，管主任来看卢永俊的次数很多，一来二去，和李军梅也熟悉起来。
　　说起儿子的车祸，李军梅就直掉眼泪。
　　“都是我没有看好他，他和他外公相处不来，我不该带他回来的。如果留在城里，就不会出这样的事了。”
　　车祸当天，白苑镇有一场青少年才艺比赛。
　　这种比赛在乡镇很常见，社区每月都会举办，意在丰富大家的闲暇生活，促进交流。
　　卢永俊想去看，李军梅的父亲却对比赛嗤之以鼻，认为让孩子们在大庭广众下唱唱跳跳不成体统。
　　爷孙俩大吵一架，卢永俊还被扇了一巴掌。
　　叛逆期的男孩恶狠狠地瞪着外祖父，然后夺门而去。
　　因为跑得太急，卢永俊在离比赛现场仅有一条街的地方被面包车撞倒，登时血流如注。
　　李军梅时常背着卢永俊抹眼泪。
　　“小俊从小内向，唯一的喜好就是跳舞。你别看他不怎么说话，他很聪明的，成绩很好。他学跳舞已经三年了，成绩没有受到影响。教他跳舞的老师都说他有前途，坚持下去的话，将来一定能成为舞蹈家。可现在……”
　　管平静也只能跟着叹息。
　　手术虽然成功，但卢永俊的右腿已经遭到不可逆的伤害。养好之后，他走路跑跳都没有问题，不仔细看的话，和普通人没有区别。但跳舞给与腿脚的负担非常大，他舞蹈家的梦想大约是无法实现了。
　　除此之外，管平静担心的还有卢永俊即将接受的第二台手术。
　　二十多年前，医学远没有如今这么发达，卢永俊的瘤子靠近骨头，风险不低。为了提高手术的成功率，医院专程从市里请来专家主刀，管平静只是助手。
　　手术进行了接近十个小时，中途险象环生，即便有专家坐镇，仍是不顺利，卢永俊不得不进行第二次切除。
　　“我还能跳舞吗？”管平静至今还记得卢永俊看向自己的那个眼神，那是卢永俊唯一一次主动与他说话。
　　李军梅哭了，不断安慰卢永俊道：“没事的，没事的，就算不能跳舞，你也是最棒的。”
　　刹那间，卢永俊眼中的光全部消失了，变得空洞苍白，不似少年的眼睛。
　　卢永俊一共接受了三次手术，从夏天一直住到次年开春，从最初无法下床，到渐渐能够杵着拐杖行走。
　　就在管平静停顿的时候，花崇问：“卢永俊的管床护士一直是杨芳？”
　　管平静愣了下，深深地拧起眉。
　　显然，他也和老院长一样，记得杨芳一家的悲剧。
　　“这么多年下来，杨芳在我这儿仍然是最好的护士。”管平静喝了口茶，语气有些苦涩，“她专业能力强，对患者有耐心，肯吃苦，性格特别好，经常用笑容去感染患者。她负责的患者，没人在出院时不夸她。还有她的女儿……唉！”
　　花崇的眼神渐渐变得锐利，“我听老院长说，杨芳偶尔会带大女儿到住院部来？”
　　“是的，他们夫妻俩都忙，杨芳把珍珍带来，一是想和女儿有更多相处的时间，二是想让珍珍鼓励一下患者。”管平静解释道：“你别误会，那年头医院管得不像现在这样严的，杨芳带珍珍来没问题，珍珍也善良，愿意将欢乐带给大家。”
　　花崇说：“珍珍舞跳得很好？那她和卢永俊岂不是很有共同语言？”
　　“啊！”管平静忽然道：“我差点忘了，他们是很好的朋友。可能因为年龄接近，又有舞蹈这个共同语言吧，认识珍珍之后，卢永俊话都变多了，情况也一天比一天好。可惜啊，他快要出院的时候，珍珍出事了。”
　　漂浮在久远时空中的线索环环相扣，发出极其细微的响声。
　　花崇再问：“住院后期，卢永俊能够离开医院吗？”
　　“原则上不可以，但患者要出去，我们一般不会阻止。”管平静回忆道：“我想起来了，卢永俊有时会去珍珍的学校——他已经能驻着拐杖走动了，小学离这儿近，我们就由着他。”