沉船(5)

他有些懊恼自己提这个蠢问题，但是不提，他更不甘心。
有很多人问过曹文这个问题，每次都用钟奕，每次都是主角，甚至给他预留，为什么？
他也回答过，调侃他钱少啊，敷衍他适合这个角色啊，或者干脆不回答。他和钟奕也没提过这个事，仿佛就是有一种默契，他知道他要什么，他最能够表现出他想要的东西。
他们，彼此信任、相知。
想到这些他有些胜券在握，他停下来，摸摸方尧的下巴。雨水打湿了手掌，泛着枝叶的清冽香气。
方尧怯怯地，抬头看他。
“当时他是什么样子的呢？”
当时是什么样子？
这一幕好像一下穿越到八年前，钟奕眉头若蹙，眼如秋水，脸怎么都晒不黑，嫩得能掐出水来。以一种无辜又懵然的姿态，就那么清澈纯净地看着他。
当时，他是很干净的。和面前这双眼不同，这双眼是怯，有目的性，有欲望。在性格上，也耐性不足。
钟奕是个闷葫芦，很少说话，不会表演。他曾经用过很多方法，让钟奕在镜头面前放松下来，都没有用。后来，他告诉他——不要当你是你。
把你当剧里的人物，人物是一层皮，借着这层皮表达自己。我不是我，把我扔掉之后，我是谁？
他学得很快，把我扔掉之后，表演的空间果然很大。嬉笑怒骂，悲欢离合皆不是事，疯狂的内心戏也游刃有余。
然而现实里，他依旧内向孤僻，不会打开自己。他曾去过别的剧组，表现一般，仿佛在曹文手底下的灵气忽然消失了，干巴巴的很艰涩。
后来他就不怎么去了，只接广告，和部分电视剧。
他喜欢他的这种“打不开”，同样也恨他这种“打不开”。
钟奕就像一面墙，你给他什么，他都会原封不动地顶回来。包括他的坏脾气。

钟奕和Amy在队伍后面走，看到曹文他们在聊天。钟奕披着雨衣，头发湿答答的往下落水，看不出有什么情绪。Amy一路大呼小叫，同步直播，在看到曹文刮方尧下巴的时候，忽然安静下来。
钟奕道：“怎么了？”
Amy有些伤感：“他不会玩真的吧……”
Amy的语气不是疑问，也不是肯定，有些余音绕梁，意犹未尽。但钟奕的心却沉了下去，可能是真的了吧。
曹文已经开始教方尧怎么演戏了，讲得很细。电影三个人物，徐平，进山的最后一批知青；楠生，向往城市生活的山村少年；刘育良，在山村留下生活的老知青。
徐平在这座大山格格不入，在与两个人物发生一段纠葛的感情关系后，发现谁也无法逃离这座大山。
压抑的年代，星火的梦。那点好的、美的，值得坚持和守护一生的东西，方尧能领会多少？
曹文一面走，一面给他讲。说的不能太多，也不能太少，手把手的，耐心地都给他。而他最终表现成什么样，就看他自己了。
方尧一个劲点头，脑子东西太多记不住。他期期艾艾地叹了一声：“好羡慕钟老师哦。”
曹文笑：“羡慕他什么？”
“就是很羡慕呀。”
方尧仰脸看他，哀伤的，凄婉的，不言而喻。
曹文又笑，心里是很兴奋的，男人在这个时候都颇有些自恋。调情的道行深，轻易不沾湿自己。于是他也就享受着方尧的小小抱怨，挠痒痒似的，不回应也不拒绝，在别人身上品尝着爱情的暧昧与甜美。
方尧心里知道，可是他没办法呀。曹文就是坏，他坏的彻彻底底，明明白白。偏偏他就喜欢这样的坏。他真的是没办法了，拿他没办法了……
村里一下子接收不了这么多人，已经把校舍也腾出来了。但曹文本着还原真实景色，不打扰村民的原则，除了矜贵的拍摄设备，大部分人都在外面安营扎寨。
钟奕很累，身体很累，心很累，他抛下一切，在这个穷乡僻壤的山里一呆就是半个月，却什么都没做。
校舍给曹文的那间屋子还亮着灯，方尧穿着徐平的戏服，给他重新理了头发，做了造型。曹文叫了一大帮人在讨论角色，方尧旁听，钟奕躲帐篷里抱着暖宝宝，听着外面滴滴答答的雨声，夜不能眠。
夜深了，大家都很累。曹文赶了一天路还精神抖擞，他仿佛根本不用睡，方尧趴着睡了一会，醒来他还在开会。大家都熬不住了，只有他一个人在大讲特讲，方尧仰望着他，觉得他特帅。
“你不回去？”
曹文最后讲完，众人三三两两地都走了。剩下方尧还穿着徐平的衣服，扒着沙发不肯走。
“我能不能睡在这里呀。”
“不行。”
上次心软，已经让他赖了一回。他面子上过不去。方尧拉他的胳膊：“好不好，我脚都磨起泡了。”
“我看看。”
曹文拎起他的脚，方尧嘶得呻吟了一声，他脸发红，男人摸着他的脚心了。
红红白白，还有个大水泡，的确是惨不忍睹。
“是吧，我今天都没喊疼。”
“嗯。”
“我这么乖，是不是该奖励一下？”
“奖励你一个脑嘣。”
曹文弹了一下他额头，方尧立马捂头嗷叫，两人情不自禁笑出来。
方尧趁热打铁：“我还睡外面，保证不影响你，好不好？”
夜已经深了，外面还下着雨，他浑身是伤，能跑到哪里去。
曹文没说话，方尧扑棱着盖好被子迅速躺下：“我睡了，你别打扰我哦。”
曹文笑了笑，没管他。
房间里渐渐静下来，也不知过了多久，方尧嘟囔着，假装梦呓：“我不介意，做第二个钟奕。”
曹文画图的手一顿，道：“快睡吧。”
方尧蒙住头，心酸极了。
每当他往前试探一步的时候，曹文总能完美地避开他。他有什么不好，他是真的喜欢他呀。
大家早上看到方尧第二次从曹文房间出来的时候，已经不奇怪了。曹导换了新宠，一天之内备受偏爱，如胶似漆，打得火热。大家慢慢接受了曹文身边不再站着沉默的钟奕，而是一个一天到晚叽喳不停的小子。
他的话真多啊，钟奕拿着盆出来洗漱的时候，老远都能听到他的笑声。他忽然有些讨厌自己，他不会说话，不会笑，不会笑得那么动听，讨人喜欢。他厌恶自己的不讨喜，这么多年的感情，到头来，也只是如此轻易地被替代掉了罢。
可这些都怪谁呢？
他只有责怪自己。
每次他都十分厌恶自己这种“以退为进”的习性，不论是面对亲密关系，还是陌生人，只要发生矛盾，他都先责怪自己，“我不对我不对我不对”，来达到良心上的平静。其实他真的想怪自己吗？也不尽然。
如果他接受这样“糟糕”的自己，那他就不会自我折磨地谴责自己了。
说到底，他还是不想承认自己很糟糕吧。
拍了一天徐平的戏，方尧占尽风头。曹文在拍戏上一向很严格，他第一次拍，不知道做错多少，被骂得狗血淋头。但是挨曹文的骂也是幸运的，他骂你，起码是重视你，重视角色。骂完之后他还会再教你，互相折磨才能出好作品。曾几何时，他也是这么教钟奕的。钟奕看了一会就看不下去了，胃里都是酸的，酸得能拧出水来。
晚上，村民们杀了一只羊招待他们。燃着篝火，大家围坐在一起吃烤羊。有现场按捺不住的，吹起村民的口琴，因为电影是音乐题材相关，有不少乐器，会点才艺的都上去献丑了。
方尧拿了一把小提琴，夹在脸颊下。山里月光好，满山的清辉都洒在他身上。方尧忽然就不说话了，就那么深情又羞赧地盯着曹文。曹文盘坐着笑，呵呵的，粗旷中带一丝温柔。
悠扬的琴声响起，仿佛和月光都有了共振，水波一般地荡漾开去。他是拉琴给他听的，他也懂得。
钟奕深吸一口气，走开。
Amy问他：“你上哪去？”
钟奕道：“回去。”
他没回帐篷，漫无目的地走了一会，不想回去。回去能做什么呢，就让他一个人不合时宜地呆会吧。月光这么好，他呆呆望着，想起那年夏天也是这样的月光，这样的山，这样的水。曹文撩起汗衫，冲他邪气地笑。
他们那样的好。
方尧猛地追上去：“曹老师，曹老师，曹文！”
男人停住。
方尧拎着小提琴，呼呼喘着气。他望着曹文，不说话。他有点赌气，曹文有点惫懒。他的无所谓刺激了他，他大着胆子踮起脚，对着男人的嘴蓦地一碰。
“我喜欢你。曹文，我喜欢你。”
时光静止了，月光像肖邦的圆舞曲在林间流淌。曹文没有动作，显然愣住。钟奕躲在一旁，没有预兆，眼泪啪嗒一下落下来。
原来，一切也不过如此。


第九章
曹文回过身，看到身后立着的钟奕。不知道他什么时候出现的，也不知道他在这呆了多久。青年站在清辉洒满的林间，月光照在他脸上清冷朦胧，一滴泪就那样静静地滑过脸庞流了下来。
曹文的心蓦地被攥紧了，好像有人握着心脏一下一下用石锤敲击的钝痛。这种感觉太陌生，陌生到他有点懵。钟奕从来不哭的。
他很少能看到钟奕过激的情绪，或者说，除了拍戏，钟奕都很平静。早两年，钟奕的眼睛还会说话，天真的、仰慕的、痴情的……一览无遗都倒映在那汪秋水中。他的眼睛有温度，他抬起头盈盈望着你，你就会浑身发烫，心头火热，把持不住地想得到他。不过曹文一向将这种情绪掩饰得很好，他喜欢压抑自己，延迟得久一些，将这份喜欢酝酿得足够浓郁。
在钟奕刚认识他的时候，他就已经是这样狡猾的上位者。他太知道自己要什么，太知道自己能不能得到了，他看穿了钟奕内心的脆弱，却从没过他答案。他们什么都没说，就那样在一起了。他曾以为他们不用说，不用说彼此就能明白，然而今天方尧的告白，彻底撕碎了这些年的假象，他真的爱他吗？
这种念头在看到他衬衫口红印的时候有，在他带回陌生衣物的时候有，在他忙自己的事好长时间都没找他的时候也有。他一点点失望，一点点心冷，到后来，他也学会了视而不见。在他们事业巅峰的时候，曹文几乎无往不利，全世界都仿佛发现了一个宝藏，他们吹嘘着这个天才导演，展望着他前所未有光明的未来，他们甚至扒出许多以前没有发现的遗珠，那些从不被主流青睐的作品忽然有一天被当作教科书解读，那些以往得过的国外奖项重新被翻出来，成为他最显赫的简历；那个带着强烈个人风格的男人被一度封神，为此无数人为他撰写了感人至深的故事……
那个时期，被巨大的能量场如此认可，连曹文都信了。他是天才，是的，他是。他不回家，他每天都在膨胀、虚度、浪费自己。那时候的作品是迷失的，他一味追求大制作，高难度的特效和更庞大的战争场面，每天都在烧钱。他不仅征服世界，他还想撬起地球，他差点抱着火箭杀进银河系。他觉得自己有无穷大的能量，然后开始了一次比一次惨痛的滑铁卢教训。