坏小孩(29)

　　阮知慕正想继续追问，身后突然传来一阵急促的脚步声。

　　“请，请等一等。”

　　一个容貌姣好、长发齐腰的年轻女人跑了过来。

　　她穿着米色短风衣和白色长裤，看起来大约二十七八岁，气质典雅。

　　阮知慕认出来，是刚才演唱会上的大提琴手。

　　她没有穿着晚礼服，看起来依然光彩照人。

　　阮知慕并不认识她，但附近没有其他人，女人确实是在对他们说话。

　　阮知慕有些吃惊地停住了脚步。

　　“我不知道你会来，”女人喘了口气，恳切地望着严越，“你，你现在有空吗，我们去附近的茶餐厅坐一会儿，好不好。”

　　严越面无表情：“不用了，我只是陪我同学来的，不知道你在。”

　　“同学”阮知慕夹在两人中间，看看女人，又看看严越。

　　一头雾水，大气不敢出。

　　女人看起来有些失望，勉力微笑：“那也没关系……既然是朋友的话，一起坐一会儿，我请你们……”

　　“不必了，我还有事。”

　　严越抓着阮知慕的胳膊，向地铁站走去。

　　阮知慕被他抓得有点疼。

　　可他忽然觉得，严越这样紧紧抓着他，似乎不像表面上看起来那么游刃有余。

　　他听到严越的脉搏声，透过手腕传过来，咚咚咚，咚咚咚。

　　像是紧张，也像是在寻求依靠。

　　——

　　阮知慕和严越并排站在地铁里，一个抓着栏杆，一个抓着扶手。

　　演唱会刚刚散场，地铁里人很多，把不大的车厢挤得满满当当。

　　阮知慕想起一个俗套的比喻“沙丁鱼罐头”。

　　严越一直没说话。

　　阮知慕隔一会儿偷偷瞄一眼严越，欲言又止。

　　下了地铁，走到人少的地方。

　　阮知慕小声道：“你其实，确实是为了刚才那位女士来的吧。”

　　一些细节串联起来，原本想不明白的事，逐渐变得清晰。

　　刚才演唱会的时候，严越对最后一首歌表现出了浓厚的兴趣，眼睛一眨不眨地盯着舞台。

　　他以为严越是在看陆雪枫，其实不是的，严越是在看那位大提琴手。

　　起初镜头对准他的时候，严越往后躲了躲，回避了镜头，应该也是不想被她看见。

　　严越特意来看她，却不想被她看见。

　　她究竟是什么身份？

　　阮知慕小心翼翼道：“她是你的姐姐？发小？还是说……曾经的交往对象？”

　　结合女人的年龄，匮乏的想象力让他只能想到这些可能。

　　严越翻了个白眼。

　　“她是我妈。”

　　阮知慕：“……？？！”

　　——

　　阮知慕又开了眼了。

　　他第一次知道，真的有年近四十的女人，能保养得像二十多岁的小姑娘一样。

　　也是第一次知道，会有母子之间的相处模式这么奇怪。

　　刚才严越母亲说话的态度……肉眼可见的低姿态。

　　仿佛做过什么对不起儿子的事。

　　严越看起来情绪有点低落，不太想说话。

　　阮知慕不想勉强他，停住话头。

　　天色已晚，暮色四合，四面八方的居民楼里传来家常菜的香味。

　　回了家，阮知慕煮了锅小米粥，从冰箱里拿出几个豆沙包和萝卜丝包，放在蒸笼里蒸了蒸，直到热乎松软。

　　两人在沉默中吃完晚饭。

　　阮知慕放下饭碗：“去天台上看会儿星星？我看新闻说，今晚有超大狮子座流星雨呢。”

　　严越：“好蹩脚的聊天理由。”

　　阮知慕：“……”

　　“那你给我个面子，”阮知慕厚着脸皮，“我都这么努力了解你了，你稍微给点回应呗，我中学的时候追班花都没这么殷勤。”

　　严越：“你还追过女生？”

　　“嗐，中学的时候跟哥们儿胡闹，那会儿哪知道什么喜欢不喜欢的，只知道周围人都在追，我要是追上了肯定特有面子。”

　　严越：“后来追到了吗。”

　　阮知慕：“送花送裙子请吃饭，一个月就追到了。后来她听说我是为了打赌才追她，气哭了，又把我踹了。”

　　严越哼笑了一声。

　　不知道被他哪句话取悦，严越总算是愿意跟他上去聊聊了。

　　阮知慕从前就喜欢和朋友在天台聊天，天台是个让人放松的地方。

　　空旷，辽远，静谧，星星和月亮都近在咫尺，人变得无比渺小，也无比宏大。

　　在星空下，再内向的人也会变得开朗健谈。

　　刚跟展子航恋爱的时候，他们也时常在天台聊天。

　　后来展子航嫌不够浪漫，黑漆漆的水泥地有什么意思，不肯再去，他就一个人搬把椅子，一盘花生米一瓶啤酒，在天台听鬼故事或者发呆，一待就是半夜。

　　阮知慕耐着性子陪严越聊到九点多，终于知道了那些从前不知道的内情。

　　关于严家，关于严越，关于他的父母的故事。

　　严明华告诉阮知慕的部分，只有一部分是真的。

　　倒不是严明华刻意隐瞒，而是严明华本身也是这个小家庭的局外人，对事情并没有全然了解。

　　严越并非父母离婚的受害者，相反，是他极力促成了父母的离婚。

　　严尊诚是罕见的那种对自我和他人要求都极高的人，这个“要求高”，并非是要求妻子和自己一样严格自律、痴迷工作，而是他对身边的一切都有极强的掌控欲。

　　他希望自己的儿子是聪明伶俐的天之骄子，同时，希望自己的妻子柔弱可爱，不谙世事，只能依附于他而生存。

　　严越的母亲叫乔瑜，认识严尊诚的时候，她还是个二十出头的小姑娘，因为从小学习艺术，充满对婚姻生活的美好幻想。她天真地觉得严尊诚的掌控欲代表着成熟男人的魅力，她的父母、朋友也都认为严尊诚是十分符合社会标准的“婚姻优质男”。

　　她是在结婚一年之后，才发现了严尊诚的真实想法。

　　严尊诚无条件地供养她吃穿，每个月打给她价值不菲的生活费，对她的无理要求有求必应，看起来的确是模范丈夫。

　　唯独有一点，严尊诚不允许她工作。

　　在严尊诚的认知里，成功男人的标志就是养着一个漂亮娇贵的老婆在家里，每天只要负责逛街和做美容，十指不沾阳春水。

　　妻子是他的展示品，展示他爱情和事业的成功。

　　尤其乔瑜的专业是大提琴，在结婚前，她每周都要去交响乐团参加演出，闲暇时在培训班教小孩子。

　　在严尊诚的圈子里，这样抛头露面的辛苦工作是会引人耻笑的，这意味着丈夫的无能。

　　结婚之后，乔瑜的所有工作都被迫终止了。

　　严尊诚甚至严格规定她的穿着，出门必须是奢牌新款成衣，必须穿高跟鞋出入宴席。

　　即便乔瑜足弓扁平，脚型偏圆润，并不适合穿高跟鞋。

　　被迫适应高跟鞋之后，一个月有二十天脚跟都是肿的，脚底磨出了厚厚一层茧。

　　乔瑜教养很好，不会吵架，于是家里陷入了长年的冷战。

　　从严越记事起，母亲就不怎么和父亲说话，在家的时候通常是在弹钢琴、拉大提琴，或者看书。

　　乔瑜看的书很杂，有的是法文的，严越还小的时候会缠着母亲读书上的故事给她听，乔瑜从来没有读过，只是喊来保姆照顾他。

　　保姆抱着他，一遍一遍地讲《格林童话故事集》。

　　严越长大后才知道，乔瑜最经常看的那本书，是杜拉斯的《琴声如诉》。

　　九岁那年的生日宴，乔瑜让严越许个愿望。

　　严越把一大口蛋糕吞进嘴里，说，你们离婚吧，严尊诚根本不爱你。

　　乔瑜的经济实力远远不及严尊诚，但她可以分得一笔不小的资产，如果严越要求跟着母亲的话，法院是很有可能把他判给母亲的。

　　但严越很坚决地选择了严尊诚。

　　乔瑜离开家的那天哭得很凶，她抱着严越说对不起，对不起宝贝，严越一滴眼泪都没有流。