杀死野猫(83)

　　“这回高兴了吧，”时值晚秋，玫瑰色的余辉在天际泛滥，霞光铺满庭院，那丝丝缕缕的光映照在宋玉风头发上，他抬指刮了下任南野的鼻梁，笑得宠溺。

　　任南野点点头，轻声说嗯。

　　两人安静地依偎片刻，任南野在他臂弯间抬起下巴，说：“其实我一直没告诉你，有一晚，韩老师找过我，鼎奥最开始的证据也是他交给我的。”

　　宋玉风并没有表现出任何意外的神色，平声问：“那韩老师跟你说了什么？这么轻易就拉拢了你？”

　　任南野弯下眉眼，柔声说：“他说，我很像你。”

　　这人笑得露出尖下巴，眼底有流光，这副样子太好看，狠狠地打了宋玉风的眼。

　　恍惚间，宋玉风突然想起去年评选会上任南野获奖的那一幕。

　　诺大的会堂，耀眼的灯光聚拢在任南野身上，他那天挑了最好的西装，奢靡的烟灰色，修身款，肩线、掐腰、V形领襟口，精致落到了每一处细节，配上真丝领带往台上一站，便衬得身旁衣着华丽的主持人黯然失色。

　　在座的都是圈内名流，有三朝元老，有著名编辑，也有业界翘楚。

　　任南野落落大方，站在万众瞩目的台上侃侃而谈，他将未死的出版社誉为“神圣的古罗马帝国”，直指如今堕落的媒体业像发瘟病马，毫不客气地抨击杂乱不实的信息如流水线上生产的廉价拖鞋。

　　他讲多年来的一腔热血，也讲壮志难酬的未了遗憾。

　　最后，任南野在掌声雷鸣中鞠躬，说了一番很长很长的话。

　　“印象中，我第一次接触新闻这个词，是我读中学的时候。

　　那会儿主流媒体的力量还是报纸和杂志，中国有《人民日报》，英国有《泰晤士报》，美国有《纽约时报》，我钦佩那些手拿一杆笔，弹劾总统、揭露权贵、报道嬉皮士、呈现社会不公、抨击资本垄断的铁血记者，也向往他们的天真、反叛、冒险和摇滚精神。

　　那时我就对新闻行业生产了一种浪漫主义式的幻想。

　　大学毕业后，我初入新闻界，彼时，我沉浸在一种巨大喜悦中，因为我幸运的抓住了新闻业黄金年代的尾巴，在那短暂的时间里，我以编辑的身份，在专栏中评述“7·23”甬温线动车事故、亚洲战略、神州八号飞船发射，祖国飞跃发展的同时，我也暗自期许，自己能成为安纳斯托.美查那样的角色。

　　如今9年过去，新闻行业发生了翻天覆地的变化。

　　印刷术灭亡，电视衰退，报纸和杂志成为历史的垃圾。新媒体浪潮来袭，更让媒介沦为平庸的商业机构，新闻的价值也似乎只为操控舆论，我们这一代媒体人不再是知识分子和思想启蒙者。

　　大部分人都被裹挟于困局之中，疲于奔命。

　　可是尽管如此，我还是相信，也许在未来的某一天，我们能等到一个更客观，更独立的媒体重归时代舞台。

　　这个媒体涵盖了政治、思想、艺术、电影、戏剧、民生各个领域，它不只是简单的观光者，也不只是犀利的评论家，而是敏锐地捕捉着这个世界正在发生的事件，无论是艺术还是生活，光明还是罪恶，都能尊重真相和实事。

　　我在等待这样的时刻到来。

　　我相信，这样的时刻一定会到来。”

　　——正文.完——

第55章  作者写在最后的话

　　1.一些碎碎念

　　《黄沙》、《晚秋》和《清白》完结之后，我做了复盘，每一次存新文，我都希望能改掉上一个故事里的毛病。

　　《黄沙》是第一次构架小说，文笔和逻辑都太稚嫩，撑不起一个架空的世界观，还在纠结到底要不要大修......害，看缘分吧。

　　《晚秋》是我意料之外的，原本我只是想写下来，用另一种方式为过去留个念。

　　我知道这本有很多问题，被诟病的被吐槽的地方，我都明白，没有人会比我更知道晚秋的问题在哪里，我也从来没觉得这本好，但仍然非常诚恳的谢谢看完这个故事的朋友。

　　有朋友在微博给我发私信，问我《晚秋》故事是不是真的。

　　........

　　季松临手臂上的疤，他开一家并不起眼的店，他的黑胶唱片，他的事后烟、他的后摇、他送来的海风，他带来的星星和故事，他们一起看过的电影。

　　还有徐尘屿的暗房、胶片、圣诞节在工作室点燃的蜡烛，他们都热爱的焦安溥，他们看过的演唱会.......

　　至于真不真的，自有心定吧。

　　我知道我太过投入，煽情，不懂克制。

　　但是故事写出来了，它有自己的命运。

　　其实发表了的三本，从流畅度来说，《清白》反而是我最满意的一本，但现在回过头去看，又觉得讲述的方式不够利落，它的内容和情节设置都不讨喜。

　　到了第四本《野猫》，这是我第一次尝试用大量的对话作为核心呈现。

　　我希望自己成为旁观者，落笔时学会冷静。从俗的方面来说，我不知道这种冷处理的方式，在技巧上能否显得“高明”些，或者它会有更大的缺陷，我只能过段时间再复盘看看。

　　《野猫》雏形和出生于我而言并不顺利，我写得很慢，一度折回去反复修改，末期强迫症在这里变成了没得医的绝症。

　　和朋友聊天，最困扰我的依然是老问题，如何才能学会用平实的话语讲好一个故事，这对我来说太难了。

　　真实、直白、厚重而直抵内心的文感，也许再花费多少年，我都学不会。

　　我知道，在这个时空里，我就是那只特别平庸的笔。

　　2.任南野这个人物

　　原本在大纲里，任南野定的是攻，但随着情节的发展，总觉得宋的气质更符合，小野猫就变成了受。

　　3.关于新闻

　　所有记者里，我最喜欢安德森·库珀，再然后就是柴静，后来她出了书，《看见》一直是我书架里排行前五的作品，无论是她四两拨千斤的文感还是诚实的记录，都是我羡慕和向往的那种笔力。

　　希望有一天能拥有她那样的一支笔。

　　如果有那一天的话。

　　最后，这本书献给那些不问功与名，走过三千里路云和月，依然理想不死的人们。

　　看完这个故事的朋友，祝你和我终身浪漫，永远自由。

　　有缘的话，下一本再见。

 

第56章 番外一：跳个舞吧

　　“我回来了，”任南野转身关门，站在玄关处换鞋，抬首朝二楼喊道。

　　没人回应。

　　“宋玉风。”

　　还是没人应。

　　任南野放下钥匙，将脖颈上的墨绿领带扯松了些，抬脚往二楼走去。

　　刚走到拐角，走廊上突然出现一道影子，任南野忽地被人从身后抱住。

　　“诶，”任南野下意识地低声惊呼，一摸搭在腰间的手，就知道是他。呼出一口气，说：“在家怎么不吭声啊？”

　　“我刚洗完澡，”宋玉风湿漉漉的头发搭在肩颈处，水珠滴答往下淌，他把下巴磕在任南野肩上，懒洋洋地说：“怎么这么晚才回？我都饿了。”

　　“这两天拍第二季的宣传片，你又不是不知道，”任南野侧头，蹭了蹭宋玉风水湿的侧脸，问他：“想吃什么？给你做。”

　　宋玉风埋首去他颈窝，轻轻咬了咬那处白嫩，声色沙哑地说：“吃你。”

　　天气接近晚秋，但气温还是居高不下。

　　任南野浑身臭汗，惦记着冲凉，他偏头推了推埋在肩膀处的脑袋：“天太热了，你先起开。”

　　宋玉风故意压着，任南野猛地转身，一把将人推得远远的。

　　“我冲个澡，”任南野以迅雷不及掩耳之势跑进浴室，反锁了门，对外面冲过来那人喊了声：“不准撬门也不准翻墙，等会儿给你做饭。”

　　舒坦的温水澡，洗去了一身热汗和疲惫，任南野刚打开浴室的门，就看见宋玉风穿着白色浴袍，站在对面的阳台上抽烟。

　　“怎么不穿鞋？”宋玉风碾灭了烟，朝他走来。

　　刚刚跑得快，浴室里没有新拖鞋，连换洗的衣服都没有，任南野还穿着那件白衬衣，出来时赤着脚。